Truyện ngắn: ĐÊM CUỘC ĐỜI (Trần Thị Minh Thư - TH Văn B K32).

By

 

 

 

  ĐÊM CUỘC ĐỜI

                                                                                             

       Trên phiến đá cô đơn đầy rêu xanh xám xịt lão thấy mình hèn yếu giữa khung trời chiều hạ còn có chút vấn vương!

          Bất chợt lão quay trở lại nhìn theo phía sau. Chị Bính đã về vai quảy một mớ đồ lộn xộn đang từ từ lê bước mỏi lên thềm.

          Ánh điện phút chốc bật sáng như thức tỉnh con người lão và giục gọi lão sau khoảng khắc xét mình dưới bóng hoàng hôn. Lão như tiếc nuối xót xa cho mối tơ lòng đang hồi ức của một ngày yêu đầu đời đáng nhớ…Cuộn phim ghi lại rõ mồn một cả cái yêu kiều của vợ lão ngày ấy. Cả những lờ dịu ngọt được chảy tuồn tuột vào tai lão lão còn mơ hồ mộng tưởng. Cơn nghẹn ngào như của chát còn vất vưởng nơi cổ họng thứ vị chát vô tình uất nghẹn đè nén lòng lão lão như kẻ si tình thơ thẩn.

          Trong nhà chị Bính chăm chỉ và lụi cụi làm cơm tối. Có gì đâu! Lại một quả bầu còn lăn tròn nơi xó bếp…Nó sắp bị xử chém bởi làn dao chẳng do ai khác. Chị Bính!

          Cu tý mắt lem luốc ngủ khì trên thềm vắng nơi bàn chân đã có mấy cái nhọt đã đóng nắp. Nó nhác nhớn trở mình lão chán chường thở phào để cho vị chát của cuộc đời trôi xuống cái dạ dày còn trống rỗng nhác nhớn vào nhà đôi chân khô…dày thô thển và mệt nhọc lê từng bước vào sân.

          Lão nhẹ nhàng ẵm cu tý vào ngực. Nó giật mình tỉnh giấc nhè khóc gọi mẹ. Rồi im bặt thả giấc tròn quay trên tấm ngực của cha. Cái dạ dày rỗng tuếch nhồi bóp từng cơn chưa đủ sức thức dậy đôi mắt nhắm tịt mặc kệ cho nhịp thở vẫn phì phò gõ khúc.

          Lão bước xuống bếp: Nồi cơm còn nhịp nhàng đợi cái vung lệch sang một phía bọt cơm trào trệ nhỏ xuống lớp tro làm bụi mù khỏa lấp che cả ngọn lửa hầu như yếu dần để có thể tắt ngúm như cõi lòng của lão nơi thực tại…

          Lão ngồi xuống giở cái vung ra hẳn rồi uồm mình với lấy đôi đũa bếp đã sờn góc cũ kỹ tra vào nồi khuấy nhẹ mấy nhát…Nồi cơm im ắng khô dần bọt rồi gạt sang phía bên một mớ than lộn xộn hạt đỏ hạt đen trơ trển bởi mấy giọt nước cơm nhỏ xuống.

          Chị Bính bắc vội nồi canh bầu lên bếp hai vợ chồng va thịt vào nhau thứ thịt bèo nhèo nơi cánh tay người đàn bà khổ hạnh không còn sức quyến rũ nơi bộ máy thần kinh khô dầu mỡ. Lão như chẳng còn cảm nhận được thứ gì hơn. Phải chăng đầu óc lão lúc nầy đang rối loạn lăng nhăng bởi gió sương mưa nắng của tháng ngày vất vả đang hằn lên vầng trán nhăn nheo dẫu tuổi đời lão chưa đáng bao lăm mà kể.

          Cảnh đời kham khổ bởi thứ ghánh gồng đang đè nặng cả đôi vai.

          Như bừng tỉnh. Lão sợ mình tuyệt vọng cơn say cuồng loạn tâm hồn nguôi dần nơi tâm não. Lão lẳng lặng để cố trấn tỉnh mình rồi chăm chỉ làm những gì có thể để giúp vợ một tay cho qua cái bữa tối chẳng ra gì. Chị Bính vội vàng lên nhà đánh thức thàng cu tý đi tắm rửa…

          Cái mâm nhôm xể vành ung dung ngồi trên cái thúng úp giữa nhà lắm lúc chao đảo bát canh bầu cũng nhịp nhàng vỗ sóng tựa chiếc thuyền nan nhấp nhõm với sóng khơi.

          Sau bữa chị Bính ẵm con lên giường ngủ để mặc lão soạn sửa thu dọn luôn xó bếp. Lão dập tắt ngọn lửa đang leo lét yếu ớt soi nhẹ bóng lão nơi tấm phên nứa đầy mò hóng đen xầm xám xịt.

          Con Uá ngoắt nguỷu cái đuôi dài thườn thượt đòi ăn cổ họng mừ hử khó chịu rồi nhanh nhẩu nhào lộn giwuax mấy hạt cơm cháy lão vừa đổ xuống.

          …Trời về đêm vẫn còn nóng ran như thứ lửa hầm cuồn cuộn lặng lẽ thiêu đốt làm cho vầng trán gầy của lão đọng xuống bờ chân mày những hạt mồ hôi tròn trĩnh.

          Chiếc quạt giấy xể rách khua đi khoát lại nhịp nhàng từ từ lướt gió thổi vào lồng ngực dẹp!

          Lão mỏi mắt đứng thẩn thờ nhìn theo bóng lẻ của mảnh trăng gầy le lói cuối chân trời…

Tiếng cuốc vọng dồn vào hoang tàn của màn đêm tĩnh mịch khấp khởi tiếng dế mèn vô tư vỗ cánh dưới rặng tre.

Lão muốn nhắm mắt lại cho cuốn phim bệnh hoạn của cuộc đời ngừng quay trong trí não mệt mỏi chán chường.

          Đêm mùa hạ cô đơn hiu quạnh phải chăng là đêm lạc loài đêm vị chát của đời người vốn thăng trầm ủy mỵ.

          Mấy đốm sao xanh le lói muốn khơi dậy cõi lòng. Lão buông mình để hồn xao xuyến như nuối tiếc thân trai xòe bàn tay gầy guộc bóp chặt thái dương lão nghĩ ngợi về một ngày xa xăm nào đó. Ngày của tuổi thơ một ngày trời nắng đẹp của mùa xuân ấu trĩ mà nuối tiếc lắm lúc thèm thuồng chẳng cầu kỳ mà cũng chẳng kiêu sa.

          Chỉ cần vô tư như giấc ngủ ban chiều của cu tý cũng đủ để an ủi và khích lệ. Lão thèm khát nhớ lại cái buổi đầu còn con nít nhớ lại quang cảnh tới trường được mẹ dỗ dành nâng niu với túi kẹo đầy ắp chưa ăn hết một ngày và nhớ cả sân trường ươm biết bao kỷ niệm khó quên. Rồi trải qua tháng năm của lứa tuổi thanh xuân khấp khởi với sách đèn dang dở…Âu là phận! Phận bèo trôi thao dòng nước chảy không ngừng. Để cho cuộc bể dâu xót xa vây kín một màn đêm hiu quạnh.

          Laõ nhớ về xa xăm ngày ấy cũng là thuở thiếu thời tinh nghịch với ngày tháng nô đùa nơi chợ làng ngày tết. Manh áo mới khoe khoang mộc mạc cả cái mũ nhựa đầy kiêu sa của tuổi thiếu thời dần xa vào ký vãng dần mờ xa tầm mắt nơi khối óc lắm tưởng tượng bởi sự nuối tiếc vụt trôi vèo như bóng một chiếc lá xuôi khuất theo dòng thác.

          Đêm hè lặng câm có còn chăng cái vẫy gọi của vọt tre nhấp nhõm đầu non đang đùa trăng giỡn gió.

          Đôi mắt quầng thâm vờn theo bóng khuyết trăng tàn dần vào không gian vô tận mịt mùng khốc liệt hơn cả một cuộc chiến kéo dài…Thứ chiến tranh câm nín đè nén cả lương tri vô định bởi cái nghèo cái khổ rào kín tuổi xanh.

          Một bà vợ hao gầy khổ ải một đứa con bẩn thỉu và một tấm thân nhọc nhằn chưa trở giấc.

          Nhìn vào khoảng trời thăm thẳm đen ngòm đang dọc dẫm. Lão lo nhưng không còn ích kỷ chỉ lo cho vợ và sợ cho con. Lòng lão tự thấy mình quảng đại thứ quảng đại vô bổ vô bờ đang yếu dần…Lão thở dài cái thở dài vô vị toát ra giữa màn đêm vô vị đến không còn một thứ côn trùng nào nhận thấy mặc cho ngọn gió hiếm có còn phảng phất đâu đây nhác cuốn theo cái thở dài lão vừa xuất ra bởi đáy lòng uể oải không còn thổ lộ.

          Mặc cho trái đất vẫn chuyển mình đều đặn để tiếng gà cô quạnh vọng vào đêm thâu đang vồn vã từng canh.

Mớ tóc đen rối bù đọng cả mồ hôi chan ướt mảng gàu làm ngứa ran da thịt lão trở bàn tay cào vội lên nghe sột soạt. Cũng chỉ tai lão nghe thấy mà thôi vì thế gian đã đi vao giấc ngủ.

          Đêm nay phải là đêm “cuộc đời” đêm giành riêng cho lão một mình lão thôi! Bao ý nghĩ cũng chỉ mình lão cảm nhận kể cả tiếng gọi của con tim.

          Rồi mường tượng thêm lão như mơ như tỉnh.

Mơ một ngày mai xin một lời hứa hẹn còn có chút hy vọng lóe lên.

…Tỉnh như ban chiều khi hoàng hôn sập xuống làm nháo nhác cảnh đời đầy chán chường chưa nguôi!

Lão thấy lành lạnh đập vào lồng ngực bởi làn sương mỏng đã từ từ đổ tạt vào khung cửa. Tựa minh ftreen chiaacs võng lão thiếp đi trong biết bao nhọc nhằn khô khốc đang dằn vặt cả khối suy tư chằng chịt…Để cho đời ngủ lặng thôi quấy rầy tâm não Thứ thuốc thần diệu đã chữa lành căn bệnh của lão đang bộc phát bởi biết bao ren rối của những giây phút lạc loài giữa màn đêm.

Côn trùng ngoài nương lại thi thố cùng bầy dế nháo nhác vọng về như điệu ru lạc lòa dưới sương đêm.

Chợt có tiếng kêu khô khốc ủ dột nổi hẳn như át đi cả tiếng cú đêm sầu trên cành phượng hồng trước ngõ. Đó chính là tiếng gào thét của loài chim lợn hiếm khi nghe thấy. Lão lấy chiếc mền phủ kín đầu sợ hãi. Rồi nhắm mắt thấy mình hèn nhát quá lại cố mở mắt nhìn ngượng ngùng lên cả khối gỗ ssang bị loài mọt xâu xé kêu lốp bốp. Cả chú thằn lằn đang nực cười kêu khanh khách.

Lhoảng rừng sâu vọng về tiếng thác đổ rồi tiếng tắc kè đều đặn kêu khô.

Màn đêm huyền ảo cứ kéo dài lão nóng cả ruột gan mong trời sáng. Đêm hiu quạnh lạnh lùng sao dài quá. Càng mong càng thấy mịt mùng lão trở mình co ro ớn lạnh thứ lạnh lùng không khoa học nào tả xiết…Chẳng phải lão lạnh bởi khí trời mùa đông băng giá cũng chẳng phải thứ rét mướt của cơn sốt ác tính kia đâu mà chính là thứ băng giá xuất phát tự đáy lòng lão lão thở dài não ruột.

          Tiếng cựa quậy từ phía buồng trong làm cho chiếc chõng tre sượng sùng nan lệch kêu chéo chít…Chị Bính trở mình rồi lẩm bẩm…Thứ tiếng nói vô hồn của giấc mơ không định đã làm nàng quay cuồng rồi tru tréo nghiến hai hàm răng cọ vào nhau kêu ken két đến ghê rợ cũng chẳng phát âm. Chị lo âu khắc khoải nhìn chồng nơi trái tim chàng ẩn chứa bao điều ngổn ngang thất vọng.

…Bên cạnh nồi cơm sôi lục sục thôi thúc đôi vợ chồng khổ ải như muốn bảo ban.Họ đan glawngj lẽ cầu nguyện hay để tính toán? Lẽ sống của ngày mai ra sao ai hay biết?

Trời tỏ dần cánh đồng tiếng dép ngoài đường lép chép lê trên con lộ xóm giục giã chị Bính vội gạt suy tư vào dĩ vãng soạn sữa ghánh gồng. Gửi nồi cơm lại cho hai bố con cả cái mái nhà tranh xo xác chị lên chợ!

Tiếng chuyện trò thủ thỉ của mấy bạn hàng đã ít nhiều xua bớt nỗi đau đang giày xé tâm can chị thấy mình đang được thứ gió mới của một ngày mới sắp ló. Cơn gió thoảng tạt nhẹ vào lồng ngực đã bấy lâu khô héo thức tỉnh và khích lệ chị giữa quãng đường quen thuộc rồi nàng cố gượng gạo trở quảy hàng trên chiếc vai đã mỏi. Cái gia tài nuôi sống gia đình. Là những mớ khoai lát khô! Mẻ cám vàng với mấy nải chuối thơm xếp gọn gàng nề nếp trong vành thúng. Qủa mít nân đầu nân cuối cứ lúc lắc khó nhọc. Đang quằn quại đổi vai gầy làm chiếc áo bà ba nâu sẫm thấm mồ hôi. Buổi sáng đã đi vào thực tại cảnh chợ làng nháo nhác ồn ào đã có phần tấp nập. Thêm vào đó là một bối cảnh tạp nham và sôi động kẻ bán người mua cãi vả om sòm. Khúc nhạc của cậu mù xin ăn đang lê lết hòa chan trong tiếng cười ngạo nghễ cảnh đời quay mồn một xoi mói cả bầu trời nắng hạ chói chang khi mặt trời vừa sáng.

.................. Ánh sáng chói ngập cả một vùng trời…

  

                                                                             T.T.M.T

 

More...

Tản mạn: MỘT SẮC CAO NGUYÊN (Thủy Lung Linh - SP Văn K32).

By



 

              MỘT SẮC CAO NGUYÊN

Bầu trời như nhả bạc. Nắng không còn là những vẩn nắng li ti mà đã chếnh choáng men say của núi rừng trong nắng như nở rộ từng đoá hoa nhỏ xinh của đất và đám bụi những bông đỏ màu đất tươi mới đang soi mình đùa vui mỗi bận gió ù thổi qua. Đón đợi điều ấy mọi người khẽ thì thầm một mùa khô nữa bắt đầu rồi. Mùa khô đang về giữa đại ngàn.

More...

Tản văn: TÌNH THƠ (Trần Hương Giang - TH Văn B K32).

By






              Tình thơ

      Sóng vẫn cứ quyện vào với  nhau. Sóng biển rì rào hòa lẫn trong từng nhịp thở của cơn Gió gió về đêm. Trăng tỏa sáng cả biển trời bằng ánh vàng ngọt ngào như những giọt

mật già.

More...

Truyện ngắn: HƯƠNG XƯA (Trần Thị Minh Thư- TH Văn B K32).

By






HƯƠNG XƯA

                                       

  Khi làn mây bàng bạc thoảng lấp dần khuất mặt trời đỏ chói gay gắt như một khối lửa còn nóng ran rát trên vai. Hoàng chợt nhớ bâng khuâng nỗi nhớ nhung da diết và thơ thiển của một chiều nóng bỏng rồi chàng bồi hồi xúc động đến chán chường cho mối tình đầu vốn có được từ dạo ấy...!

More...

Cảm nhận: NHẠC TRỊNH VÀ TÔI (Phan Nguyễn Trà Giang - SP Văn K32).

By

alt

                            Nhạc Trịnh và tôi        

      Tôi 18 tuổi  còn quá nhỏ để hiểu hết ngôn từ trong nhạc khúc của Trịnh Công Sơn nhưng cũng đủ để bắt đầu lắng nghe cảm nhận và mơ hồ nhận ra nét tài hoa trong từng nốt trầm ấy.

More...

Cảm nhận: SỰ KHẮC NGHIỆT CỦA VĂN CHƯƠNG (Trần Thị Minh Thư - TH Văn B K32).

By




SỰ KHẮC NGHIỆT CỦA VĂN CHƯƠNG

Khi tư tưởng thực tế đi quá đà sang nẻo về chủ nghĩa thực dụng thì mọi giá trị tinh thần bỗng nhiên bị "xét lại" và hầu như qua "cuộc sát hạch bất đắc dĩ". Tất cả chúng đều chung cảnh ngộ của cuộc "đại hạ giá".

More...

Tản văn: NHỮNG MÙA NOEL (Phạm Thị Hoài Thu - TH Văn B K32).

By


           NHỮNG MÙA NOEL


             Tôi thích Noel chắc cũng giống như mọi người thôi. Không biết từ khi nào một ngày lễ lớn của những người theo đạo Thiên Chúa lại được mọi người hưởng ứng  nồng nhiệt đến như vậy!

More...

Tản văn: NGỌT NGÀO THÁNG GIÊNG (Phan Nguyễn Trà Giang - SP Văn K32).

By




Ngọt ngào tháng giêng

"Mùa xuân là cả một mùa xanh
Giời ở trên cao đất ở cành
Lúa ở đồng tôi và lúa ở
Đồng nàng và lúa ở đồng quanh"
                                           (Nguyễn Bính)

  

More...

Cảm nhận: SINH VIÊN VỚI VIỆC HỌC (Trần Thị Minh Thư - TH Văn B K32).

By



 

    SINH VIÊN VỚI VIỆC HỌC

      Học là một vấn đề tưởng chừng như không có gì cần bàn. Nhưng học như thế nào là cả một vấn đề rất quan trọng và đáng lưu tâm. Hiện nay chúng ta cũng có thể thấy được cách học tập của sinh viên còn nhiều hạn chế mà kết quả thu được không mấy khả quan thậm chí còn rất đáng buồn.

More...

Tản văn: ĐỢI CHỜ ĐIỆP VÀNG (Nguyễn Thị Lan Anh - SP Văn K32).

By





           ĐỢI CHỜ  ĐIỆP VÀNG


          Gió cứ vờn nhẹ từng lọn tóc rối. Nhưng hôm nay gió có gì đó lạ thật quen. Là gì vậy nhỉ?

 Nhóc tự hỏi...rồi trầm ngâm nghĩ:

-  Đúng rồi! Là hạ đây mà.

More...